bluebox（盒子）

【雷磊】 浴佛 （民国试水一发完）

这篇的脑洞来自一首卡瓦菲斯，一首择日疯，一首梦微之，一次深夜聊骚。

篇末后记注解

又是一堆对话（我就靠这活着了，挺好，我已经没有负罪感了/托腮）

---------------以下正文---------------

店员合上书的时候，已经快到了打烊的时间。他放眼看了看，角落里确实还坐着个人，低垂着头，一张报纸摊在桌上，像是已经入眠。

 

他有点不耐烦，走到近前看见那人鬓边生着成簇的白发，也不好发作，只得俯身拍那人的肩膀，将他唤醒，那人一哆嗦，抬头望向他，眼神浑浊而迷茫。

 

“怎么？”那人问。

 

“我们要打烊了先生。”他耐着性子解释。

 

“今天为什么提前了？”那人又问。

 

店员有些惊愕，按常理今天是浴佛节，就是佛陀诞辰，台湾本地虽不放假，但是因为从大陆来的华人很多，这里又不过盂兰盆节，于是大多数人都挑了浴佛节这天早点赶回去，祭拜祖先，求个好兆头，因此大部分店铺关的都早。

 

但这是家咖啡店，舶来品，最早是洋人开的，不理会这些中式节日，因而时间一般没有调整，今天单纯是因为老板家里有事才提前打烊，就算是老主顾也难以注意到这一时半会的变动。

 

“今天老板家有事。”他如实交代。

 

“两天都有事？”

 

“您说什么？”

 

“我是说，昨天也是这个点打的烊，你昨天不在。”那人淡淡地朝向他，笑得他心底起了点毛躁。

 

“您怎么……”

 

“我常来，来看你。”那人倒是直言不讳，一眼的清明让人难以反驳，虽然如此，语气里上扬的情绪还是免不了惹得小店员暗自打了个冷颤，没敢接话。

 

“你不用怕，我不是什么变态坏蛋。”那人看出他的不适，浅笑着摇了摇头，让人看出一丝苦涩来。

 

“我没有那个意思。”店员低下头扯着工作服一阵嗫嚅，不知道该安慰还是该逃离。

 

“我姓孙，孙红雷，你呢？”那人停了会儿，突然开口，焦急又矜持，像是在等待一个他拒绝知道的答案。

 

“我？”

 

“你姓什么？”为了避免过度的冒犯，那人还是选择了单纯的姓氏作为闻讯对象。

 

“我姓黄，黄磊。”店员搓着手答。

 

那人怔了一怔，眼神活络起来。

 

“你不着急回家吗，浴佛节不着急回去，家里人不催？”

 

“我家人不在这里，在大陆，他们没来，我也没回去。”黄磊摊了下手，摆出一副无所谓的样子。

 

“所以只有你一人在这里，父母祖辈都在大陆？”孙红雷的焦虑更甚，眼里射出精光来。

 

“我，我只有父母，他们都没过来，只是托远房亲戚捎了叮嘱，怎么了？”

 

“没事，没事。”那人可能觉得自己吓到了小店员，自觉挪开眼去，看着窗外。

 

“您来探亲的吗？”黄磊看着他的侧影问他，突然起了种冲动。

 

“嗯。”他沉默地应了一句，“不知道该探谁，找不到他。”

 

“不如咱们两个凑一桌吧。”小店员兴致勃勃地冲他比划，后来实在觉得自己没礼貌，才收敛了一点，脸上满是兴奋。

 

“啊？怎么凑？”

 

“你看你才来台湾，一定是住的旅店，这样，浴佛节你来我家过，你也没有朋友，我也没有朋友，咱俩正好把我存的几瓶酒喝掉，以后我自己也就不惦记了。”黄磊越说越开心，拇指蹭着食指的指节，有点紧张，让孙红雷险些险些笑出来。

 

“那好吧，去你那里。”

 

###

 

黄磊的家很小，很干净，像他本人。

 

孙红雷在店里的时候就能看出来一些征兆，咖啡店的工作服在后厨挂久了，沾染些猪油和茶渍都很平常，只有黄磊的那件，让他自己洗得洁白，熨得平整，颇有点洁癖的意思。

 

像一张信纸，纤尘不染的信纸，孙红雷想，跟在黄磊身后进了门。

 

“你随便坐，我去做点吃的。”黄磊张罗他进了卧室，沙发和茶几挤在角落里，跟床挨得很近。大概是为了省地的缘故，设计感蛮强。

 

“不用太麻烦。”孙红雷看着他忙活的背影喊了句，对方则含糊不清地应了一声，还是上蹿下跳地切菜倒油。

 

孙红雷在沙发上窝了一会儿，眼睛滴溜溜地转开了，在卧室里细细打量，其实也没什么好看，灰尘都让屋主打扫得一干二净，桌子上摆着一两张旧照，一张上是一男一女，男的浅蓝色上衣白色运动裤，女的黑色半袖，白色短裙，两个人紧紧依偎，笑得敞亮。另一张是一个人的半身照，上了点年纪，但不碍得眉眼深邃灵动，鬓角锋利，英气勃发，笑得却从容淡泊，完全是另一种风味。

 

黄磊端着盘油炸花生米，一盘腌毛豆走出来的时候，正看到孙红雷附在桌案前，探着身，手指在照片上颤颤巍巍地摩挲。

 

“您怎么了？”他轻声问了一句，看着对方如梦方醒似的回了个头。

 

“他们都是……？”

 

“我父母。”黄磊笑笑，把手里的下酒菜放上茶几，“怎么样，都长得好看吧，我是没遗传了他们的好皮囊。”

 

“你这样还不知足啊，你还想成什么样？”孙红雷不忿地白了他一眼，看他咯咯笑得脸都泛红，便指向另一张，问“这个人呢？”

 

“哦，那是我舅公，你说可不可惜，我觉得我舅公长得才算好看，但是他膝下无子，断了血脉了。”

 

“无子？”

 

“是啊，他一生未娶，没有后人。”黄磊再回来的时候，手里多了两瓶酒，他都打开后，递给孙红雷一瓶，自己先灌了一口。

 

“那你为什么摆一张他的照片在这儿？”

 

“我也不知道，这是我父母给我的，让我摆起来。而且，我这名字，还是随他的呢。”

 

孙红雷闻言猛地一抖，吓得黄磊酒瓶差点脱手。

 

“怎么讲？怎么个随法。”

 

“就是，就是我父母把我舅公的名字给我冠上了，说是为了纪念他，但是我连他面都没见过，就只见过这张照片了。”黄磊瞪大眼睛解释。

 

孙红雷慢慢转过身，嘴里默念着什么，脸上燃起说不清的神采。

 

“这么说，他也该在大陆……”他自语道。

 

“您说什么？”黄磊没听清，凑过来问，孙红雷却摇摇头不说了。

 

他们一直聊到后半夜，月落西天，东方既白，红晕爬上醉酒人的颧骨。他们聊了很多，诗词歌赋，钢枪叉戟，浴血战歌，林间乌啼。聊着聊着就像走了大半辈子，两个人一起，重温和预习。孙红雷时不时侧头看着黄磊，微醺后的眼眸更亮，纯得像日月潭的谭底。

 

“跟我说说你舅公吧，除了知道他跟你重名，你父母还跟你说过什么？”孙红雷半闭着眼靠在沙发上，黄磊有点不清醒，盘着腿在床上养神。

 

“什么都不知道了……”他使劲摇摇头，仿佛审讯室里视死如归的青年，看起来可爱至极。

 

孙红雷发出几声冲破天际的笑声，眼神黏在他脸上不动了。

 

“你怎么了？不开心？”黄磊懵懵懂懂地看向他，手指指着他的眼睛，让他有点心虚，“你的眼，眼神，很悲伤，不，不悲伤，很伤感。虽然你笑了，但是我，我看得出，你，你你你不开心。”

 

他话说的有点不利索，舌头打结，孙红雷又笑了一下。

 

“我开心，我开心得要死，我从未有一刻像现在这么开心。”孙红雷直起腰板，神情庄严，语音凝重。黄磊不由得也掰开脚坐了起来，直勾勾地盯着他，等他发下一步指示。

 

孙红雷没再说话，他把清癯枯干的手伸进外套，摸了半天找到一个封起来的布包，他就用指甲挑起线头，一段一段地拆，直到把布包扎起来的口完全解开，从里掏出封信来，递给黄磊。

 

青年有些迟疑地接过信纸，只一眼，便颤抖地几乎捧不住纸。轻盈泛黄的脆纸在手里搁着，一点汗水都能透过纸背。

 

他认得那字，是他舅公的字。

 

和他所有看的家中存书的注解字迹都相同，父母告诉他，舅公是大学老师，那些存书是他的粮食。

 

这字，在信纸上显得愈发隽秀了。

 

###

 

红雷吾兄：

  见字如晤。

  自西南联大一别后半年有余。你我皆为琐事缠身，奔忙碌碌，虽书信往来未绝，然携手共话之机，再无幸耳。当日相见仓猝，憾恨至哉，然兄灼灼之语，犹若耳畔。弟不能忘，亦不敢忘。

  书信之重，字字千金。乱世之中，唯兄台手书，是吾存活之理也。

吾曾入夜披衣而起，漫步庭院，念及兄台，不知汝是否作相似之感，是以惴惴不安，恐一腔心血，尽为空谈。然会面之末，汝曾言道，“千金易寻好友，万里难觅知音”，至此，吾心甚慰，别无他求耳。

  今形势告急，战火四起。吾将随一众好友，赴台暂避，即日启程。故特修书一封，作离别之礼，赠予兄台。吾赴台后，信路不畅，不知何时能再闻兄台之言，每思及此，泪湿吾面。

  红雷吾兄，今永诀矣。

  望汝平安，勿念切切。

                                                             弟三石敬上

                                                              1945.6.4

 

###

 

“三石…”黄磊读到末尾，还低低地念着。

 

“是他，是我对他的称呼。”孙红雷笑了，看向墙壁，“他的号太难念，我总记不住，便说叫他三石行不行，他无奈，但还是答应了，顺口就叫我傻子，我哪里傻了，明明是他太聪明。”

 

“这日期，是他寄信的？”黄磊突然有些惶惑。

 

“是啊，后来他确实没再寄过信了，他到台湾以后，他的好友曾经寄回信来，说他在这一带定居了，我便找了过来，看到你第一眼，就觉得你像他，我们只在西南联大，他教书的地方见过一面，我就记得他的样子了，很好看，很难忘记。”

 

孙红雷一直笑着，像个孩子，这更添了黄磊心中的惶惑。

 

“我等了三十八年，等到两岸开放交流，等到能来找他，他却回大陆了？”孙红雷转过头来问他，让他不知如何作答。

 

“这日期……”他又念叨了一遍，“你确定是我舅公寄信的日子？”

 

“是啊，怎么了？”

 

“他，死在这个日期之前。”

 

孙红雷愣住，手僵在半空。

 

“我父亲跟我讲，舅公他生前最后一段时间就是在西南联大度过，他回学校，是为了守护那些课本，古籍，日本人闯进校园的时候，他一个人就站在偌大的图书馆里。那些畜生要抓他，让他写悔过书，让他把联大的古籍分门别类收编成册献给日本军方，他不从，就要拉他去游街，毁灭名声，摧折风骨。他带着伤，一路往上逃，登上顶楼的观星台，从那里一跃而下……他就死在那一天，是1945年的年初，绝到不了6月。所以如果你说，你们是在西南联大见的面，那么就应该是最后一面了，也是他在人世的最后一面。”

 

“你大抵是他见的最后几个人之一。”黄磊吐了口气，慢慢说完，天又亮了许多。

 

“他早就知道，留在校园，已然命不久矣，是吗？”孙红雷喃喃，不晓得是在发问，还是自问。

 

“他知道将死，便作了这一封信，让我独活，是吗？”

 

“这信上唯一一句实话，便是‘今永诀矣’，是吗？”

 

黄磊看着他，答不上任何一个问题、

 

‘唯兄台手书，是吾存活之理也。’

 

“这哪里是他对我说，分明是我要对他说的话。”孙红雷形容癫狂，见者皆于心不忍，“他这一封信，让我白白等了三十八年，三十八年……”

 

“舅公他想您活下去。”

 

“他是想我独活啊！”他终于吼了出来，天方大亮。

 

###

 

黄磊不知道后来孙先生如何，去了哪里，过得怎样，那日他魂不守舍地离开，拒绝陪同，只是临了深深地看了眼他的脸，又看了眼照片，眼神在那相框上停了很久，脉脉不语，尽是柔情。

 

他把那封信留给了黄磊，嘱咐他好生收着，他有时会幻想舅公最后写信的样子，必定是带着笑，从从容容的，就像他照片上那样，也像孙红雷最后把信留给他时的那样。

 

他没有再在咖啡馆见过那老人。

 

所以他们的结局，大概是一样的，他猜测，也希望如此。

 

 

 

END

后记：

两岸1987年开放交流，两个人的年龄设定的是只差了一岁，37年红雷26，黄磊25。至于红雷说的等了38年，是从建国算的38年，他打算建国后去找黄磊，但是去不了才开始等。实际上，如果从最后一封信开始算，他是等了42年才对。

脑洞注解：1、卡瓦菲斯的一首诗：一个老人（1897）里就是一个老人在咖啡馆睡着的情景，太多的记忆使他晕眩，那么他都有什么样的回忆呢，这是这个脑洞的起源。 2、择日疯是最近一个太太安利的歌，歌词配余则成和祁瑞宣毫无违和感，但是因为我开了余祁的车......最近不太敢写这俩人的文，干脆用正主好了（只是单纯想试试民国风，扯什么鬼逻辑） 3、梦微之就是那句很有名的“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”每对cp都跨不过去的虐梗！！不能跨过去！！ 4、一次深夜聊骚，是我跟我同学啦，聊到这些那些乱七八糟的，突然就想写了（什么玩意儿这也写出来，我是爱后记爱到一定程度了。）

ps：那封信写完之后，实在是不忍直视。。。词语匮乏，欢迎捉虫。

今永诀矣是张灵甫在孟良崮写给妻子的绝笔，我借来用了（我怎么什么都借来用......）啊还有，重名，纯粹，为了，狗血。别打，要命，鞠躬~

有人说我每篇文的套路都是菠萝糖，雷磊刀。当然不是啦，没有菠萝糖，雷磊照样刀。（你滚开）

不想再碰民国风了，真tm难写，一秒破功，啊呀不管后记是我的地方我想说啥说啥，反正也没几个人看到。 哼